五漁村的魔幻時刻

火車在鐵軌嘶磨的聲音中停了下來,我跟著一群旅客下了站,經過一座隧道,轉個彎下了階梯,明信片般的風景映入眼簾,我忍不住驚嘆了好幾聲。

接下來就是,謀殺記憶卡的時間。

五漁村照片
▲山崖上的彩色小屋

這裡是五漁村(Cinque Terre)最南邊的小鎮里奧馬焦雷(Riomaggiore),其實五漁村這幾個小鎮,我至今仍無法記住正確而完整的發音,但每個小鎮我都至少走了兩次以上;早上去不過癮、黃昏再去,看過白天的風光、夜裡再去感受一下氛圍。事實證明,不同時間有不同時間的美。

山崖上的彩色小屋,是這裡的經典畫面。其實義大利有好幾個類似這樣的景點,最出名的是南邊的阿瑪菲海岸(Amalfi coast),就是電影「托斯卡尼艷陽下」男、女主角一起去的迷人海岸。但我去的是位於西北邊利古里亞大區(Liguria)的五漁村,同樣被聯合國教科文組織列入世界文化遺產,同樣是依山傍海的人間仙境,同樣是旅客與攝影愛好者的拍照天堂。

五漁村照片
▲五顏六色的漁船

旅行時我不愛按圖索驥,喜歡意外得到的驚喜。剛開始在五漁村閒逛時,我也只是隨興的享受迎面而來的景色,但走到第二個小鎮馬納羅拉(Manarola)時,我開始發現,自己好像一直沒有拍到明信片上的經典畫面。原來,這樣的畫面並非信手可得,而是需要天時、地利甚至人和的配合。

後來我慢慢發現,同樣是山城上的彩色小屋照片,但各個小鎮的經典畫面其實各有特色。其中韋爾納扎(Vernazza)、科爾尼利亞(Corniglia)多為由山上往海邊俯拍,蒙泰羅索阿爾馬雷(Monterosso al Mare)大部分是平面的視角,至於最常出現在報章雜誌的五漁村照片,則是在馬納羅拉及里奧馬焦雷海邊拍攝的角度。

五漁村照片
▲山城的民家紛紛點起燈火,天色有一種神秘的藍黑色

五漁村最吸引我的風光,是華燈初上的畫面。當白晝即將交棒給黑夜,山城的民家紛紛點起燈火,天色呈現一種神祕的藍黑色,攝影家把這個短暫的時刻稱為魔幻時刻(magic hour);為了拍到五漁村的魔幻時刻,我在白天時先來探路,確認最佳的拍攝位置,然後上網查詢了這裡的日落時間,算好火車的時間,希望在魔術時刻前趕回到里奧馬焦雷與馬拉羅納。

不過,旅人總是貪心的,因為在每個小鎮都花了比預期更多的時間,回到里奧馬焦雷時已經有點晚了,此時夜幕幾乎已經快要全部落下。我看到不少攝影同好在海邊排成一排,每一位幾乎都是達人級配備,大砲單眼搭配角架,只有我姍姍來遲,拿出超不專業的類單眼,抓緊時間拍攝最後幾分鐘的魔幻時刻。

五漁村照片
▲五漁村最南邊的小鎮里奧馬焦雷,是攝影師的最愛

接著我又趕去馬拉羅納,跑去海邊小徑的一個制高點,可惜魔幻時刻已經過了,我只能退而求其次拍些夜景照片;結果因為點燈的民家太少,加上攝影配備太過陽春,拍出來的照片與明信片有很大落差,感覺自己的照片簡直污辱了這裡的美景。

當我完成超不專業的拍攝行程時,已經是晚上七點半了,我餓著肚子準備搭火車回民宿。這時相機的兩顆電池已經完全耗盡,但我還在為沒能留下美麗如明信片的照片而懊惱不已。

五漁村照片
▲科爾尼利亞海天一色的風光

安靜的月台上,清楚聽得到海浪聲。我突然想起電影「白日夢冒險王」中的對話。華特米提跟著尚恩去喜馬拉雅山拍攝雪豹,當雪豹終於現蹤時,尚恩卻一直沒有按下快門,華特米提問他何時才要拍;尚恩回答說,有時候我不拍,如果我喜歡某個時刻,我不喜歡相機讓我分心,我只想沉浸在那個時刻。

原來,我一直誤解了魔幻時刻的真諦。

五漁村照片
▲五漁村不同時間有不同的美

*本文節錄自Stuff史塔夫科技國際中文版2015年8月號。